Puisi Tiga Baris
aku ditolak masuk dalam buku itu
“gak layak, gak pantes, gak level,” tegas dewan juri
apa aku tak cukup untuk dibilang puisi?
lantaran cuma punya tiga baris
dengan kondisi dompet tipis?
jadilah baris keempatku
lengkapi bait racauku
jadilah sajak kacauku
mari mengicau dalam buku.
Depok, 26 Oktober 2021
Dikejar Anjing
Anjing-anjing itu berlari
menggonggongi kepalamu yang sepi
“Adakah sepilihan puisi
yang bakal menyematkanku malam ini?” tanyamu
sambil terengah
disergah langkah kaki
yang kian gegabah
“Atau setidaknya, bantulah aku
mengamankan buku-buku ini,”
katamu. Rupanya kamu menggemblok
ransel berisi kamus,
sejumlah bibit puisi,
dan hati yang hampir mati
di pojok malam yang genting
anjing-anjing sialan itu masih berlari
mengincar kepalamu yang sunyi.
Depok, Oktober 2021
Datanglah Saat Aku Sedih
“Barangkali kehadiranmu
bisa bikin segala isak
menjadi asyik,”
kataku sambil menggenggam
sekepal hampa dan
menguyup segelas
arabika.
Depok, 26 Oktober 2021
1×24 Jam Wajib Lapor
Malam itu kita terjebak dalam fana
wajah langit yang kecut
dan ribuan kilometer jaraknya
“Aku akan pulang,” kataku,
“tapi tunggu, bukannya aku gak pernah pergi darimu?”
di seberang sana kau hanya diam
senyap, tak ada jawaban
sambil mengendap-endap kaukirim emoji
“Setidaknya, satu kali dua puluh empat jam wajib lapor,”
kata emoji yang kaukirim kepadaku malam itu
dengan bantuan Tuan Wasap
kukirim berkas-berkas laporan
dan sekotak obat kangen kepadamu
“Bagaimana, laporan sudah diterima?” bunyi pesanku
centang biru, tapi rupanya kau
sudah hanyut dalam aliran mimpimu.
29 Oktober 2021
Tiket Pesawat
setelah engkau mendarat
apa masih mengingatku
secarik kertas lecek
tanda tiket masukmu
terbang menemui
awang uwung
sungguh, aku rela menjadi
pembatas bukumu
yang menandai
setiap perjalanan
pengembaraan intelektual
mengarungi kisah demi kisah
ruang demi ruang
babak demi babak
yang menandai di mana
kau akan mulai dan berhenti
membaca sajak-sajak
menuntun esai-esai
tapi
setelah engkau mendarat
apa masih menyimpanku?
Bandara Soekarno-Hatta, 24 Oktober 2021
