Salah satu ciri menonjol sinema Indonesia pasca-reformasi adalah diproduksinya beberapa film drama yang mengangkat tema militer atau peristiwa historis yang bersinggungan dengan operasi militer era orde baru, atau film fiksi yang mengisahkan heroisme tentara Indonesia dalam bertempur melawan separatisme di dalam hutan belantara.
Sepanjang 2025, setidaknya ada dua film bergenre sejarah: Believe: The Ultimate Battle, disutradarai Rahabi Mandra dan Arwin Tri Wardhana dan Timur, film debut penyutradaraan Iko Uwais. Keduanya terinspirasi dari Operasi Seroja dan Operasi Mapenduma. Dan menariknya sama-sama menampilkan aksi heroik pasukan elite Kopassus di palagan melawan musuhnya. Dalam kedua film, tokoh antagonis adalah pemberontak atau separatis yang digambarkan dengan stereotipe kejam dan tidak manusiawi.
Film Propaganda Era Orde Baru
Bila kita menengok kembali ke periode tersebut, film menjadi produk budaya dan senjata ideologis untuk menanamkan kebencian terhadap PKI dan komunisme. Selain itu, rezim orde baru menciptakan narasi tunggal sejarah serta melanggengkan citra superioritas militer dibanding sipil.
Film menduduki posisi sentral dalam pemerintahan Soeharto. Setelah memperoleh mandat legitimasi kekuasaan melalui Supersemar tahun 1966, dua tahun kemudian dirilis Operasi X (1968) salah satu film propaganda militer awal orde baru yang merepresentasikan militer sebagai penyelamat dengan keberhasilannya menumpas gerakan pemberontak.
Memasuki era 1970-80an, diproduksi sejumlah film populer bertema sejarah yang melegitimasi pemerintahan Soeharto: Janur Kuning (1979), Serangan Fajar (1981), Pengkhianatan G30S/PKI (1984), Djakarta 1966 (1986), dan Operasi Trisula: Penumpasan Sisa-Sisa PKI di Blitar Selatan (1987). Sebagian besar film tersebut menarasikan Soeharto sebagai tokoh sentral. Kehadirannya memainkan peran penting dan membenarkan seluruh tindakan yang ditampilkan.
Selain berfungsi sebagai instrumen propaganda, film digunakan Soeharto untuk membangun citranya di mata penonton awam. Bahasa kekiniannya, personal branding. Melalui film di TV atau lancar tancap yang jangkauannya luas hingga pelosok desa, pemerintah orde baru mewajibkan Janur Kuning, Serangan Fajar, dan Pengkhianatan G30S/PKI sebagai tontonan bagi murid sekolah menjelang 17 Agustus serta penghujung September.
Baca juga:
Budi Irawanto dalam Film, Ideologi, dan Militer menyatakan bahwa bonanza oil boom menciptakan kondisi ekonomi yang memungkinkan rezim militer Soeharto secara tidak langsung mendanai produksi film propaganda sesuai versi pemerintah. Kendati setelah kejatuhannya pasca 1998 mulai bermunculan kritik dari para peneliti atau saksi hidup yang mempertanyakan kebenaran isi film-film propaganda tersebut.
Militer dalam Sinema Pasca Orde Baru
Reformasi menjadi titik nadir bagi ABRI di dunia politik praktis. Berbagai aliansi masyarakat sipil mendorong demiliterisasi fungsi sosial-politik militer dan menggaungkan supremasi sipil. Begitu pula faksi-faksi reformis di tubuh ABRI yang mendorong reformasi di tubuh militer.
Alhasil pada 2004 lahirlah UU TNI No. 34 Tahun 2004 sebagai dasar hukum baru bagi TNI, sekaligus ditandai mundurnya Fraksi ABRI dari parlemen. Dua peristiwa itu menandai berakhirnya doktrin Dwifungsi ABRI di ranah politik praktis.
Meskipun demikian, pengaruh militer dalam ranah budaya populer masih dominan. Jika di era orde baru film propaganda militer secara eksplisit menempatkan Jenderal Soeharto sebagai titik sentral cerita dan diproduksi oleh lembaga negara seperti Produksi Film Negara (PFN), sebaliknya pada era pasca orde baru film bertema militer lebih variatif. PFN tidak lagi berfungsi sebagai rumah produksi pembuat film, perannya bertransformasi menjadi lembaga pendanaan.
Campur tangan militer di industri perfilman nasional pasca reformasi tidak lagi melalui PFN, melainkan melalui sayap bisnisnya seperti Yayasan Kartika Eka Paksi (YKEP) atau Induk Koperasi Angkatan Darat (Inkopad). Kedua badan usaha milik tentara yang memperoleh sumber finansial di luar anggaran negara. Di luar itu film bertema militer lainnya digarap rumah produksi swasta yang memiliki afiliasi dengan perwira tinggi TNI atau purnawirawan jenderal.
Berdasarkan penelusuran penulis, terdapat delapan belas judul film bertema militer dan sejarah sejak 2009 hingga 2025: Merah Putih (2009), Darah Garuda (2010), Hati Merdeka (2011), Badai di Ujung Negeri (2011), Tiga Nafas Likas (2014), Sang Patriot (2014), Jenderal Soedirman (2015), Doea Tanda Cinta (2015), Di Balik 98 (2015), Toba Dreams (2015), Pasukan Garuda: I Leave My Heart in Lebanon (2016), Jelita Sejuba: Mencintai Kesatria Negara (2018), Merah Putih Memanggil (2017), Serigala Langit (2021), Kadet 1947 (2021), Anak Kolong (2024), dan yang terbaru Believe: The Ultimate Battle (2025), Timur (2025).
Dari daftar di atas, Believe: The Ultimate Battle dan Timur justru menarik karena dua film sama-sama mempromosikan kesatuan elite TNI AD Kopassus dan menempatkan Prabowo Subianto sebagai tokoh sentral yang memainkan peran kunci.
Believe: The Ultimate Battle
Believe: The Ultimate Battle diadaptasi dari memoar Believe: Based on True Story About Faith, Dream, and Courage karya Jenderal TNI Agus Subiyanto, yang mengisahkan biografi pribadinya dan perannya saat melaksanakan operasi militer di Timor-Timur (sekarang Timor Leste) pada tahun 1995. Saat itu ia berkarir di Korps Kopassus dengan pangkat Letnan Dua.
Film ini terbagi menjadi dua bagian. Di awal film bercerita tentang ayah Agus Subiyanto, Serka Dedy Unadi (diperankan Wafda Saifan Lubis), yang melaksanakan misi operasi militer pertama ke Timor-Timur. Tercatat dalam historiografi orde baru sebagai Operasi Seroja 1975. Militer Indonesia menganeksasi bekas jajahan Portugis itu selama orde baru berkuasa hingga 1998 melalui berbagai operasi militer. Di pertengahan film karakter Agus Subiyanto (diperankan Ajil Ditto) melaksanakan misi operasi militer bersama prajurit angkatan darat lainnya ke wilayah yang sama, Timor-Timur melawan pasukan pro kemerdekaan Timor Lorosae, Fretilin.
Kedua tokoh utama, Agus maupun Ayahnya, sama-sama berperan sebagai tokoh protagonis dengan penampilan heroiknya di Timtim dalam kurun waktu berbeda. Dua scene terakhir, memperlihatkan Agus berduel dengan pimpinan Fretilin, Abel Freitas dan Miro Freitas. Kedua karakter Fretilin tersebut distereotipekan sebagai tokoh antagonis yang jahat dan bengis.
Keunikan film Believe sebenarnya terletak pada kehadiran Prabowo Subianto yang muncul dua kali. Scene pertama, Prabowo memberikan pengarahan kepada perwira muda sewaktu menjabat sebagai Kasbrigif – Linud 17 (menit 27:00). Scene kedua, Prabowo diarak di atas pundak para anak buahnya diiringi yel-yel saat menutup pendidikan komando di Pantai Permisan (menit 01:12:00).
Timur
Sementara itu, Timur adalah film fiksi sejarah yang terinspirasi dari kisah nyata Operasi Mapenduma. Sebuah operasi militer di bawah komando Prabowo Subianto. Cerita Timur berlatar di tanah Papua sekitar tahun 1996, di masa pemerintahan orde baru. Film ini mendapatkan dukungan dari TNI AD dan diproduksi oleh Uwais Pictures, rumah produksi milik Iko Uwais. Ia juga membintangi film tersebut.
Alkisah sekelompok peneliti dari dalam dan luar negeri yang tergabung dalam organisasi Flora dan Fauna International Global melakukan penelitian spesies endemik di wilayah pegunungan Papua. Suatu malam datang sekelompok orang mendobrak rumah kayu lokasi istirahat para peneliti dan menyandera mereka ke dalam hutan.
Baca juga:
Pemandu tim peneliti yang ikut disandera bernama Apollo (Aufa Assagaf) warga lokal Papua yang dilanda konflik batin antara memihak para penyandera yang masih satu suku dengannya atau menyelamatkan para sandera—yang berarti harus membunuh para penyandera. Muatan politik dalam film ini sangat kental dan cenderung stereotipikal.
Konteks historisnya bermula pada bulan November 1995, sekelompok peneliti baik dari luar maupun dalam negeri yang tergabung dalam Tim Ekspedisi Lorentz 95 sedang melakukan penelitian spesies endemik di Mapenduma Papua. Pada tanggal 8 Januari 1996 mereka disandera oleh sayap militer Organisasi Papua Merdeka (OPM) pimpinan Kelly Kwalik selama kurang lebih 130 hari.
Misi pembebasan sandera tersebut berakhir awal Mei 1996 setelah gabungan kesatuan militer melakukan operasi dengan sandi Operasi Mapenduma sejak bulan Januari 1996. Di balik operasi itu, militer Indonesia diklaim menghabisi nyawa warga lokal Desa Geselema, Papua. Prabowo membawa tentara bayaran dari Inggris dan menggunakan helikopter untuk menyerang warga pribumi di sana. Klaim ini disampaikan oleh John Anari dari TPNPB-WPLO dalam laporan Tempo.co (5/8/2024).
Berbeda misalnya dengan laporan tersebut, Timur justru mengkonstruksikan pasukan Kopassus sebagai pasukan gagah perkasa di medan tempur, mirip dengan model patriotisme dangkal ala film hollywood Amerika.
Tokoh utamanya, Timur, diperankan oleh Iko Uwais, seorang prajurit dari kesatuan Kopassus. Karakter antagonis diperankan oleh para penyandera pimpinan Panglima Tobias (Arnold Kobogau). Sepanjang film penonton diajak meromantisir tugas seorang prajurit yang rela meninggalkan keluarganya sebagai tindakan heroik berkorban untuk bangsa, alih-alih melihatnya sebagai resiko pekerjaan seorang tentara.
Selain itu, Believe maupun Timur sama-sama menyesuaikan diri menggunakan struktur naratif film-film drama percintaan populer. Hal yang jarang ditemukan dalam film propaganda orde baru. Believe juga menggunakan label “Gerakan Pengacau Keamanan” (GPK) kepada tokoh antagonis. Istilah propaganda dalam kamus orde baru yang dipakai penguasa untuk memberikan konotasi buruk untuk kelompok penganggu stabilitas rezim dan negara. Sedangkan Timur memakai akronim “kelompok teroris”.
Dari kedua film tersebut, kehadiran Prabowo Subianto sebagai representasi ‘komandan militer’ mengingatkan kita pada film militer dan sejarah khas orde baru dengan polesan artikulatif dalam versi kekinian.
Mungkin berhubungan atau tidak, jika film-film orde baru dirilis ketika Jenderal Soeharto berada di pucuk kekuasaan dan menafsirkan sejarah versinya sendiri kepada penonton luas, bukankah Believe dan Timur dirilis ketika Jenderal Prabowo berada di pucuk kekuasaan serupa.
Pada akhirnya, Believe dan Timur membuktikan satu hal: siapa yang menguasai narasi sejarah dialah yang menguasai ingatan publik.
Editor: Prihandini N
